|
In aceasta pagina: |
Start |
Cum se spune corect "Te iubesc" |
Invatatul |
Libertatea |
Patriotismul internationalist |
Cei care privesc in cenusa unei case arse |
Cafeaua |
Sentimentele |
Raport pentru stomacuri |
Femei goale |
Lectie recapitulativa la istorie |
Sortiti iubirii |
Cafeaua
Daca sint intrebat cum imi procur subiectele si, legat de aceasta, cum imi scriu articolele, povestirile, cartile stiu, ca, de fapt, intereseaza reteta. Secretul de fabricatie. O metoda, cu care oricine poate construi un subiect atragator si redacta un text cu ecou la cititori cind detii un secret, e bine sa-l faci public. Odata si odata, tot va fi cunoscut.
Trebuie sa se stie ca lucrul cel mai important in munca unui scriitor e cafeaua. Am o mica masina cu filtru, in care pun o lingurita si jumatate de cafea macinata fin, la o ceasca, la fel de mica, de apa. Un text plin de spirit impune ca zaharul sa fie alb, focul scurt si cafeaua italiana. Daca nu e italiana, ci arabeasca in ambalaj falsificat, simti bulgareste, gindesti turceste si scrii prosteste. Ce bagi, aia iese. Orice autor are niste fixuri tehnologice. Eu, spre exemplu, pun cafeaua pe birou si masina de scris pe genunchi. Sint zile in care ma scol fara chef si incurc treburile: pun cafeaua pe genunchi si masina de scris pe birou. Cititorii isi dau seama imediat de greseala. Numai cafeaua proaspata ajuta la inspiratie. Cu o cafea trezita, scrii articole proguvernamentale si povesti duioase, cu tigani care s-au lasat de furat. Stilul, e util sa se stie, cere unele cheltuieli. Pentru stil, cea mai indicata e cafeaua de Martinica, O gasesti rar, costa scump, dar obtii o licoare deasa si uleioasa, care-ti da control, viteza si chiar talent. Cind am baut prima oara cafea de Martinica, am scris cea mai reusita povestire a mea. Poate nu cea mai buna, in orice caz o povestire pe care am vindut-o de cinci ori. Cafeaua de Martinica are bobul ca fasolea alba de Suceava si, evident, culoarea cafelei. Unii negustori se pricep sa prajeasca atit de artistic fasolea de Suceava, incit foarte multi sint convinsi ca beau cefea de Martinica. Dovada ce prost se scrie in presa de azi. Nu beau niciodata ceai, desi se spune ca un ceai rusesc face cit o cafea. Probabil ca face, dar da obisnuinta. Nu la scris, ci la vodca.
Sansele unui text interesant sporesc daca reusesti sa-ti aduci cafeaua la indemina, fara s-o versi. In zilele cind vars cafeaua si trebuie sa ling farfurioara, ratez prima fraza. Iar daca ratezi prima fraza, e ca si cum ai rata prima cafea. Scrisul zilnic cere energie, furie si un dram de disperare, vecina cu ticneala. E o stare. Starea asta se obtine usor, daca dupa ce bei prima gura de cafea, te gindesti putin la situatia economica a Romaniei si la fraza aceea din Abecedar, care spune ca romanii sint harnici, cinstiti, viteji si curati.
Ce v-am destainuit pina aici, e munca. Ce urmeaza, dupa ce ai dus la bun sfirsit prima fraza, e placere.
Astfel se scriu cele mai interesante texte. Din pacate, cele mai plictisitoare texte se scriu exact la fel.
|